午夜烟灰缸解读《庄子》第十五章《外篇（终）》：你那么用力地“做自己”，反而活成了别人的翻版
——兼论人设焦虑、 authenticity 陷阱与那个不敢普通的人
凌晨五点半。天将亮未亮，像一张还没想好要写什么的白纸。
窗外，已经有晨跑的人经过。他们穿着专业的装备，戴着精准的手表，跑着标准的配速。每一个人都那么“健康”，那么“自律”，那么“做自己”。我点燃一支烟，翻开《庄子·刻意》。手机屏幕上，刚收到一条推送：“做真实的自己，是最高级的活法”。点赞十万加。
忽然想起一个问题：那些天天喊着“做自己”的人，有没有想过——这个“自己”，是谁让你做的？
翻开《刻意》，第一句话就让我的烟灰抖了一身：
“刻意尚行，离世异俗，高论怨诽，为亢而已矣。此山谷之士，非世之人，枯槁赴渊者之所好也。”
刻意提高自己的品行，标新立异，高谈阔论，愤世嫉俗，只是为了显得清高。这是山林里的隐士、愤世嫉俗的人、苦行赴死的人所喜欢的。
庄子说：刻意做这个，刻意做那个，都是“刻意”。
---
一、刻意之病：那个“用力活着”的人，最累
《刻意》的开篇，庄子一口气列举了六种人：
第一种：刻意高尚——住在山里，愤世嫉俗，苦行赴死。这是隐士。
第二种：刻意清谈——讲仁义，说忠信，恭俭谦让。这是儒家。
第三种：刻意功名——语大功，立大名，定君臣之序。这是法家。
第四种：刻意闲适——在湖边钓鱼，什么都不管。这是避世的人。
第五种：刻意养生——吹气吐纳，像熊一样爬树，像鸟一样伸脖子。这是导引养生的人。
六种人，做的事完全不一样。但庄子说：他们有一个共同点——“刻意”。
什么叫“刻意”？就是用力。用力地高尚，用力地清高，用力地成功，用力地闲适，用力地养生。每一种活法，都是“用力”活出来的。
当代追问：你的“做自己”，用了多少力？
今天，人人都在“做自己”。但你看一看：
那个“做自己”的人，用力地与众不同——穿别人不穿的衣服，说别人不说的话，做别人不做的事。他累不累？
那个“做自己”的人，用力地追求梦想——每天打鸡血，每年立flag，每刻都在“努力成为更好的自己”。他累不累？
那个“做自己”的人，用力地活得真实——什么情绪都表达，什么想法都说，什么场合都“做自己”。他累不累？
累。因为都是“刻意”。
庄子说：真正的自己，不需要用力。
你不费力呼吸，因为呼吸是你的一部分。
你不费力心跳，因为心跳是你的一部分。
你也不应该费力“做自己”，因为“做自己”本来就是你的一部分。
当你需要“用力”才能“做自己”的时候，你已经不是在做自己了。你是在演一个叫“自己”的角色。
烟灰缸里，第一支烟燃着。我想起那些“用力活着”的朋友——他们把自己活成了一场马拉松，全程都在冲刺。
---
二、五种人，一种病
“故曰：纯粹而不杂，静一而不变，淡而无为，动而以天行，此养神之道也。”
庄子说：纯粹而不混杂，虚静专一而不变化，恬淡无为，行动顺从天道的运行——这才是养神的道理。
他把前面那六种人，都否定了。不管是隐士、儒生、法家、避世者、养生家——他们都在“刻意”，都在“用力”，都在“养形”而不是“养神”。
什么是“养神”？是不用力。
“纯粹而不杂”——不用力分辨什么该要什么不该要，自然就纯粹。
“静一而不变”——不用力维持什么状态，自然就静一。
“淡而无为”——不用力追求什么结果，自然就淡。
“动而以天行”——不用力控制什么方向，自然就顺天。
这四条，每一条都是“不用力”的结果，不是“用力”的目标。
当代追问：你在“养形”，还是“养神”？
今天的人，太会“养形”了。
养身材——健身、节食、计算卡路里。
养皮肤——护肤、医美、研究成分。
养气质——读书、旅行、提升品位。
养人设——发圈、修图、经营形象。
这些都是“养形”。不是不好，是不够。
庄子说：“养神”比“养形”重要一万倍。
神是什么？是你活着的感觉，是你内心的状态，是你不需要用力就有的东西。形会老，会变，会死。神不会。神才是你。
你花那么多时间养形，有没有花一点时间养神？
烟灰缸里，第二支烟燃着。我想起那些身材完美却眼神空洞的人——他们把形养得那么好，却把神丢了。
---
三、圣人之德：那个“不刻意”的境界
“故曰，圣人之生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。不为福先，不为祸始。感而后应，迫而后动，不得已而后起。去知与故，循天之理。故无天灾，无物累，无人非，无鬼责。其生若浮，其死若休。不思虑，不豫谋。光矣而不耀，信矣而不期。其寝不梦，其觉无忧。其神纯粹，其魂不罢。虚无恬淡，乃合天德。”
庄子写圣人的状态：
活着像天一样运行，死了像物一样变化。静的时候和阴同德，动的时候和阳同波。不抢在福前面，不赶在祸前头。有感觉才回应，被推动才行动，不得已才起来。丢掉知识和习惯，顺着天理。所以没有天灾，没有物累，没有人非议，没有鬼责备。活着像浮在水上，死了像休息。不思考，不预谋。有光芒但不刺眼，有信用但不要求。睡觉不做梦，醒来不忧愁。精神纯粹，灵魂不疲惫。虚无恬淡，才合于天德。
这是《刻意》里最美的一段，也是对“用力活着”最彻底的否定。
你看圣人的状态：“感而后应，迫而后动，不得已而后起。”
有感觉才回应——不是主动去找感觉。
被推动才行动——不是主动去推动。
不得已才起来——不是主动去找事。
我们呢？我们是：没感觉也回应，不被推动也行动，没不得已也起来。我们主动找事，主动找累，主动找焦虑。
圣人是“浮”——活着像浮在水上，不沉下去，也不挣扎。
我们是“沉”——沉在事情里，沉在情绪里，沉在焦虑里，拼命挣扎，越挣扎越沉。
圣人是“休”——死了像休息。
我们是“怕”——死了像末日。
烟灰缸里，第三支烟燃着。我想起那些“睡不着”的人——他们睡觉都那么用力，用力地想睡着，结果越想睡越睡不着。
---
四、剑子论剑：那个“不用剑”的剑客
《刻意》里没有寓言，但我想起《说剑》里的一个故事，虽然不是《刻意》原文，但正好能说明“不刻意”的境界：
赵文王喜欢剑，门下剑客三千，日夜相击，死伤无数。太子请庄子来劝。
庄子穿着布衣去见赵王。赵王问：你有什么剑术？
庄子说：臣有三剑，天子剑、诸侯剑、庶人剑。大王想听哪种？
赵王问：什么是天子剑？
庄子说：天子剑，用燕谿石城做锋，齐岱做锷，晋卫做脊，周宋做镡，韩魏做夹；用四夷包着，用四时裹着，用渤海绕着，用恒山系着；用五行来制，用刑德来论，用阴阳来开，用春夏来持，用秋冬来行。这把剑，往前伸没有东西能挡，往上举没有东西能挡，往下按没有东西能挡，往旁运没有东西能挡。上断浮云，下绝地维。用这把剑，匡正诸侯，天下宾服。
赵王听了，茫然自失。
庄子说：天子剑，不是用来杀人的，是用来治天下的。大王您有天子之位，却喜欢庶人之剑，臣觉得不值得。
这个故事的妙处在于：庄子从头到尾，没有提“剑”字。他说的“剑”，根本不是剑。
当代追问：你在用“剑”，还是被“剑”用？
今天的人，都在“用剑”——用各种工具，用各种方法，用各种技能。
用职场剑——升职加薪。
用社交剑——积攒人脉。
用财富剑——财务自由。
用成功剑——证明自己。
但庄子问：你是用剑的人，还是被剑用的人？
当你天天想着“怎么升职”的时候，是你在用职场，还是职场在用你？
当你天天研究“怎么搞钱”的时候，是你在用财富，还是财富在用你？
当你天天焦虑“怎么成功”的时候，是你在用成功，还是成功在用你？
真正的剑客，是不用剑的。真正的玩家，是不玩游戏的。真正活着的人，是不用力活的。
烟灰缸里，第四支烟燃着。我想起那些被自己“技能”绑架的人——他们以为自己很厉害，其实是那把“剑”在控制他们。
---
五、养神之道：那个“不用力”的秘密
“故曰，纯粹而不杂，静一而不变，淡而无为，动而以天行，此养神之道也。”
庄子最后又回到“养神”。
纯粹而不杂——不是用力去“纯”，是不用力去杂。
静一而不变——不是用力去“静”，是不用力去变。
淡而无为——不是用力去“淡”，是不用力去为。
动而以天行——不是用力去“动”，是不用力去行。
每一条，都是“不用力”的结果。
怎么做到不用力？
庄子说：“去知与故，循天之理。”
丢掉知识和习惯，顺着天理。
“知”是什么？是你学来的东西，是别人告诉你的道理，是社会给你的标准。这些东西，让你“知道”该怎么活，但也让你“刻意”地活。
“故”是什么？是你的习惯，是你熟练的做法，是你走惯的路。这些东西，让你“轻松”地活，但也让你“重复”地活。
丢掉它们。不是不要知识，是不被知识控制；不是不要习惯，是不被习惯绑架。丢掉之后，才能“循天之理”——顺着那个更大的道理活。
那个更大的道理是什么？是你本来就会的，是不用学的，是生下来就有的——饿了吃，困了睡，高兴就笑，难过就哭。这些，从来不用“刻意”。
烟灰缸里，第五支烟燃着。我想起那些活得最轻松的人——他们不是最成功的，不是最优秀的，不是最努力的。但他们最像人。
---
六、当代启示：在被“人设”绑架的时代，如何活成“不刻意”？
《刻意》读完了。这一章，是给所有活在“人设焦虑”里的现代人的解药。
在这个时代，我们被无数“应该”包围着——应该做自己，应该活得真实，应该与众不同，应该成为更好的自己。每一个“应该”，都是一条新的枷锁。
庄子给了我们另一条路：
1. 看见自己的“刻意”
你做什么是“用力”的？发朋友圈用力吗？说话做事用力吗？维护人设用力吗？看见这些“用力”，就是第一步。因为看见，才有可能放下。
2. 分清“养形”和“养神”
健身是养形，读书是养形，护肤是养形，赚钱是养形。这些都要，但别忘了养神。神是什么？是你不需要用力就有的部分。每天留一点时间，什么都不做，什么都不想，让神自己待一会儿。
3. 学圣人：感而后应
别主动找事，别主动找累，别主动找焦虑。有感觉才回应，被推动才行动，不得已才起来。这不是消极，是把能量用在真正需要的地方。
4. 记住：你是用剑的人，不是被剑用的人
你的技能、知识、人设、成功——这些都是“剑”。你在用它们，还是它们在用你？当你被它们控制的时候，你就是那个被剑用的剑客。
5. 回到“不用力”
饿了就吃，困了就睡，高兴就笑，难过就哭。这些不用力的事，才是你真正活着的时候。别把生活过成一场马拉松，全程都在冲刺。偶尔停下来，走一走，甚至躺一躺——你会发现，天没塌下来。
---
尾声：天亮了，那些用力的人该歇歇了
六点了。天亮了，太阳出来了。
窗外，晨跑的人已经散去。他们跑完了今天的配速，完成了今天的“自律”。他们那么用力地“做自己”，那么努力地“活得健康”。我看着他们，忽然有点累。
手机又亮了。又是一条推送——“做真实的自己，是最高级的活法”。我笑了笑，没点开。我想起那些用力“做自己”的人——他们不知道，真正的自己，不用“做”。
我熄灭最后一支烟，合上《庄子》，准备出门。
我想起庄子的那句话：“其生若浮，其死若休。”
活着像浮在水上——不沉，不挣，不扎，不抗。
死了像休息——不苦，不怕，不悔，不恋。
这才是真正的“做自己”。不用力，不刻意，不挣扎。
门外的世界，还是那个用力活着的世界。但我可以是那个“浮”的人——活着像浮在水上，让水流带着走，不自己乱游。
这一章讲完了。《外篇》也讲完了。
从《骈拇》的多余，到《马蹄》的伯乐，到《胠箧》的大盗，到《在宥》的不治，到《天地》的大壑，到《天道》的天运，到《天运》的效颦，到《刻意》的不刻意——庄子带我们走完了《外篇》的旅程。
下一章，《秋水》，将是《庄子》里最美的一篇。那条河，那片海，那个井底之蛙，那个望洋兴叹的河伯——都在等着我们。
烟灰缸已满，思考未止。愿你在每一个用力活着的时刻，想起那句话：
“其生若浮，其死若休。”
浮着，就好。
淘配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
